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Nelly WOLF, Proses du monde. Les enjeux sociaux des styles littéraires, Lille, Presses
universitaires du Septentrion, coll. Perspectives, 2014, 264 pages
1 L’ouvrage  complète  et  prolonge  les  recherches  en  sociologie  de  la  littérature
entreprises de longue date par Nelly Wolf et dont témoignent plus particulièrement
deux de ses ouvrages, Le peuple dans le roman français de Zola à Céline (1990, Paris, Presses
universitaires  de  France)  et  Le  roman  de  la  démocratie (2003,  Saint-Denis,  Presses
universitaires de Vincennes). Leur commune ambition est de relier aussi étroitement
que possible littérature, société et histoire, pour l’essentiel dans la période ouverte par
la Révolution française. Plus précisément, son objet d’étude privilégié est la langue du
roman moderne, étant posé que c’est par la langue que la démocratie entre dans la
littérature,  grâce au genre littéraire qui lui  correspond en propre.  Ce sont donc les
diverses manières qu’ont les écrivains de négocier leur rapport à la langue nationale,
instituée par l’école républicaine et vouée à devenir la langue commune, qui sont au
centre de sa réflexion, à la fois sur le plan de la diction prêtée aux narrateurs et sur
celui des registres de paroles conférés aux personnages des fictions. Ainsi l’inscription
de  l’oral  et  de  l’écrit  populaires  dans  la  fabrique  des  styles  forme-t-elle  un  thème
récurrent de ses recherches. Le sous-titre du dernier ouvrage, Enjeux sociaux des styles
littéraires, confirme l’orientation de plus en plus sociocritique des études, en ce qu’elle
portent  sur  la  socialité  même  des  textes  et donnent  lieu  à  des  « sociolectures »,
attentives à l’ensemble des caractéristiques linguistiques, génériques et rhétoriques des
styles romanesques, et à leurs conséquences sur les instances narratives. Ce mode de
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lecture entend viser du même coup l’historicité et la dimension politique des proses. Il
se veut « une autre manière de parcourir l’histoire politique et sociale de la France
moderne et contemporaine » (p. 16).
2 Grâce à l’unité de cette problématique, l’ouvrage ne manque pas de cohérence, bien
qu’il  soit  constitué  d’études  séparées  préalablement publiées,  à  l’exception de deux
d’entre elles (sur Henry Murger, pp. 46-63, et sur Joris-Karl Huysmans, pp. 43-47) et de
deux transcriptions de conférences (sur les thèmes du « roman juif », pp. 86-87, et de la
« transgression sexuelle »,  pp. 199-210).  La pluralité et  la diversité des analyses font
attendre  un effort  de  synthèse  susceptible  de  les  relier  fermement  entre  elles :  cet
effort  est  perceptible  dans  l’introduction  (pp. 11-17)  et  la  conclusion  (pp. 239-244),
toutes deux assez brèves, ainsi que dans des phrases ou des paragraphes de transition,
mais il demeure discret. Le lecteur est donc invité à faire son profit des monographies
consacrées  à  telle  ou  telle  des  nombreuses  œuvres  abordées,  en  l’absence  d’une
synthèse  nouvelle  et  du  possible  approfondissement  de  la  réflexion  dont  cette
publication fournissait l’occasion. Toutefois, il est guidé dans sa lecture de l’ensemble
par  le  plan  qui  lui  est  conféré,  à  savoir  la  distribution  des  analyses  en  quatre
« tableaux », qui forment autant de chapitres, eux-mêmes reliés par « une logique » :
les deux premiers, « Peuple » (pp. 21-71) et « Migrations » (pp. 75-130) renvoient à « un
imaginaire social fortement sollicité par les passions politiques, et notamment par la
nation et la République » (pp. 16-17), alors que les deux suivants, « Désengagement »
(pp. 133-187) et « Français moyen » (pp. 191-238),  « coïncident avec un remaniement
des représentations collectives » au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, alors
que prend son essor « l’idéal individualiste des sociétés de consommation » (p. 17). Le
volume comporte donc deux grands volets articulés autour d’une rupture de nature
socio-historique qui affecte en profondeur les styles romanesques.
3 D’abord, avec le chapitre « Peuple » (pp. 21-71), le premier volet propose une relecture
du grand courant réaliste qui domine l’histoire du roman au XIXe siècle : c’est l’approche
en termes de contrat et de diction démocratiques qui fait l’originalité de l’étude, le
roman réaliste étant considéré comme « une mimésis du contrat social à l’œuvre dans
la démocratie »  (p. 21),  et  comme le  genre qui  confère un droit  de cité  à  la  langue
commune  et  aux  parlers  populaires.  L’étude  porte  donc  sur  les  espérances  et  les
conquêtes des « héros contractuels », mais aussi sur leurs échecs et sur ces « maladies
du contrat » qui renvoient aux contradictions internes de la démocratie (la lutte pour
les  places  en  régime  d’égalité).  Et,  de  même,  elle  porte  sur  le  paradoxe  de
« l’absolutisation du style » dans le moment même où toutes les manières de parler et
d’écrire  sont  devenues  littérairement  acceptables.  Sur  ces  questions  classiques  déjà
abondamment étudiées, l’apport de l’auteure se situe dans l’analyse fine des stratégies
linguistiques, des tensions qui se créent entre les diverses manières de langage dont
s’emparent les  romanciers.  Ainsi  Nelly  Wolf  distingue-t-elle  quatre « formules de la
diction  démocratique »  (p. 28),  quatre  modes  d’inscription  stylistique  de  la  langue
standard ou de tel ou tel registre populaire, y compris sur le plan de l’écrit (grâce aux
lettres que des personnages peu instruits sont censés rédiger). Elle tire également un
parti intéressant de la métaphore de l’écrivain-travailleur, les ouvriers mis en scène
renvoyant fréquemment à la façon dont l’auteur lui-même se représente, menuisier de
la prose comme George Sand, blanchisseur comme Émile Zola, ou fabricant de perles
fausses comme Joris-Karl Huysmans. 
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4 L’étude des multiples façons de sceller les noces du roman et du peuple repose sur
« l’hypothèse  que  la langue  nationale  est,  dans  sa  dimension politique,  l’équivalent
linguistique du contrat social » (p. 76), et sur le constat que les romanciers n’ont eu de
cesse de brouiller leur consentement à la langue commune par un éloignement plus ou
moins  marqué.  Cette  « paratopie  linguistique »,  concept  emprunté  à  Dominique
Maingueneau (2004, Le discours littéraire : paratopie et scène d’énonciation, Paris, A. Colin),
s’illustre de façon privilégiée dans les « paratopies juives », objet essentiel du deuxième
chapitre, « Migrations » (pp. 75-130). Les exemples étudiés donnent une bonne idée de
la  diversité  des  stratégies  observées.  Chez  Jean-Richard  Bloch  (pp. 81-87),  la
revendication d’une identité juive passe par un retour aux sources populaires et une
appartenance régionale (la patrie alsacienne annexée). Pour Albert Cohen (pp. 91-105),
« parvenu  de  la  langue »,  il  s’agit  de  mimer  « un  parcours  d’intégration  et
d’acculturation linguistique » (p. 95), tout en faisant la part belle à la représentation
des judéo-langues ; ce qui débouche sur l’invention d’« un judéo-français imaginaire »
(p. 105), façon ludique et originale (par rapport à un Raymond Queneau ou un Louis-
Ferdinand  Céline)  de  plier  l’oral  populaire  aux  conventions  de  l’écrit.  Tout  aussi
intéressantes  sont  les  études  sur  le  rapport  ambivalent  aux  stéréotypes  juifs  (et
antisémites) chez Irène Némirovsky (pp. 107-119), et sur l’imaginaire graphique où se
lisent tout en se dissimulant les traces de l’anéantissement des siens chez Georges Perec
(pp. 191-238). Cette manière de procéder, au bord du silence, rapproche le romancier de
W (1975,  Paris,  Denoël)  et  de  La  vie  mode  d’emploi (1978,  Paris,  Hachette)  de ses
contemporains,  les  écrivains  d’une  époque  caractérisée  par  le  reflux  des  idéaux  et
l’essor de la consommation.
5 Le second volet de Proses du monde examine deux modalités d’une « figure du retrait »
(p. 191), celle du « désengagement » de romanciers pourtant très impliqués dans le
siècle (chapitre 3, pp. 133-187), et celle qui voit la disparition des héros à forte identité
sociale au moment où s’élabore l’image sans relief du « Français moyen » (chapitre 4,
pp. 191-238). Le recours à « l’écriture blanche » relève exemplairement d’une stratégie
d’effacement, dont les enjeux sont loin de se limiter à la sphère littéraire :  là aussi,
contexte et contraintes historiques pèsent d’un grand poids, l’hypothèse de l’auteur
étant  qu’une  telle  écriture  traduit,  pour  la  génération  du  second  après-guerre,
« l’impossibilité d’accéder à sa propre négativité historique » (p. 137). Ainsi sont-ce les
pages  noires  de  l’histoire  française  récente  qui  seraient  « blanchies ».  Nelly  Wolf
prolonge ici de façon stimulante les réflexions qu’elle avait amorcées dans son livre Une
littérature  sans  histoire :  essai  sur  le  Nouveau  Roman (1995,  Genève,  Droz).  Toutefois,
relevons un point ouvert au débat : si Alain Robbe-Grillet avait dit avec force son refus
de  toute  littérature  engagée,  pour  autant,  l’auteur  des  Gommes (1953,  Paris,  Éd.  de
Minuit) avait-il cherché et réussi à effacer toute trace du social et de l’historique dans
ses premiers romans, au rebours de ce qu’il fera dans son œuvre dernière ? Les autres
exemples  étudiés  sont  d’une  nature  très  différente,  et  ils  constituent,  de  fait,  une
contribution à la théorie du roman à thèse, que l’auteure préfère appeler « le roman
idéologique » :  mais  ce  sont  bien,  pour  l’essentiel,  les  concepts  avancés  par  Susan
Suleiman, dans Le roman à thèse ou l’autorité fictive (1983, Paris, Presses universitaires de
France), qui sont repris, avec pertinence, à propos du roman féministe d’André Gide,
Geneviève (1936, Paris, Gallimard), et d’une scène d’Aurélien (1944, Paris, Gallimard) où
Louis Aragon semble donner une illustration convenue de la lutte des classes. Dans les
deux cas, ce sont les failles de la démonstration narrative qui sont mises en évidence,
l’incapacité  du  roman  à  aller  contre  sa  nature  « dialogique ».  Ainsi  André  Gide
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échouerait-il  à dire la dimension politique de la revendication féministe, tandis que
Louis Aragon, à l’inverse, acquis à la cause du communisme et porte-parole en France
du réalisme socialiste,  se  garderait  de trop concéder aux stéréotypes militants  et  à
l’idéalisation de la classe ouvrière – deux façons qu’aurait le roman de produire en son
sein « une scène du contre-engagement » (p. 138). Dans le second cas, si l’analyse de la
scène de la piscine, où se rencontrent Aurélien et Riquet, le bourgeois et le prolétaire,
est  très  finement  conduite,  on  peut  être  moins  convaincu  par  les  généralisations
auxquelles elle donne lieu : dire que Louis Aragon questionne ici « la validité de son
engagement militant » (p. 159), c’est faire trop peu de cas des circonstances historiques
(celles de l’Occupation), puisque la suite démontrera que d’autres circonstances (celles
de  la  Guerre  froide)  amèneront  le  romancier  à  composer  la  vaste  fresque  des
Communistes (1949,  Paris,  Éd. La  Bibliothèque  française),  son  roman  de  loin  le  plus
« engagé ».
6 La « figure du retrait » qui fait l’objet du dernier chapitre (pp. 191-238) a partie liée
avec le reflux des idéaux collectifs et le sentiment d’un déclin national, et elle revêt,
pour les romanciers, un caractère paradoxal : le « Français moyen » ne peut faire un
bon héros de roman, c’est une abstraction, « une figure sans contenu » (p. 198), qui ne
prend corps que dans la culture de masse. Ce qui retient l’attention de Nelly Wolf, c’est
donc  l’opposition  entre  la  moyenne  et  l’exception,  désormais  devenue  « un  cadre
structurant  les  représentations  et  nourrissant  une  nouvelle  socialité  de  la  langue
romanesque » (p. 198). L’exception est sexuelle chez Gabriel Matzneff (pp. 199-210), elle
s’autorise de la permissivité prônée par le mouvement de Mai 68, elle tente de concilier
l’idée  d’une  norme  et  l’aspiration  à  un  style  de  vie  aristocratique :  l’hybridité  de
l’écriture  traduit  ce  rapport  contradictoire  à  la  moyenne.  Chez  Annie  Ernaux
(pp. 211-222), l’exception est d’abord sociale, et elle fait l’objet, dans ses trois premiers
romans,  d’un  rejet  nourri  par  la  double  exception,  scolaire  et  féministe,  vécue  et
assumée par l’auteure. Le dépassement de cette posture méprisante s’opérera, à partir
de La Place (1983,  Paris,  Gallimard),  en substituant « l’écriture plate » au pathos et  à
l’ironie.  Si  la  sociolecture  ici  pratiquée  n’apporte  guère  de  lumière  nouvelle,  elle
témoigne  de  sa  pertinence  s’agissant  d’une  troisième  forme  d’exception,  dite
« nationale » : les premiers romans de Patrick Modiano (pp. 223-238) sont structurés,
sur tous les plans, par la catégorie de la fuite, allant jusqu’à se doter de narrateurs
amnésiques, et trahissant ainsi les impasses mémorielles du second après-guerre. Ainsi
« Écrire en français moyen » (p. 232) est-il une manière de se mettre à l’abri dans la
langue, d’effacer les traces d’une singularité qui s’est révélée funeste lors des heures les
plus sombres du passé national. Cette dernière étude confirme que l’ouvrage de Nelly
Wolf réussit le plus souvent à réaliser son programme : cerner « les enjeux sociaux des
styles littéraires ».
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